CONFERMA?

Garantisco che la storia è tutta vera, salvo qualche cazzata aggiunta da me per sdrammatizzare.
Ho bisogno di un documento rilasciato dall'INPS( ente che mi paga tutti i mesi); posso procurarmelo per via telematica, entro ma non ci capisco nulla perche mi trovo di fronte una enciclopedia di siti dove, confesso, non so come "sgavinarmi". Poi mi viene in mente una lettera che mi era stata spedita qualche settimana prima dallo stesso INPS nelle cui ultime righe c'era scritto:" la saluto cordialmente, signor Francolini e per qualsiasi necessità mi telefoni pure al n....... il direttore".
Caspita, mi dico, telefono a lui.
Faccio il numero ed una voce impersonale, metallica dice:" call center dell'INPS, se deve parlare con l'impresa pubblica digiti 1, se con la sezione medica digiti 2, se.......  ed infine...se deve contattare il settore pubblico digiti 7". Mi dico: io sono il pubblico! e digito immediatamente 7. La voce riprende:" scandisca bene il suo nome", Mar cel lo..." ha detto Marcello, conferma?" Si! " non deve dire si! imbranato, dica confermo", confermo," scandisca il cognome", Fran co li ni" ha detto Francolini, conferma? " confermo. " C'è qualche persona importante che può garantire per lei?" sono preso dal panico, lì per lì non so cosa dire  e farfuglio: conosco il sindaco della città Aguzzi, e la voce " ha detto Aguzzi, conferma?", confermo ; " Aguzzi non è nell'elenco, ne dica un altro", non so cosa fare ed ammetto: non ne conosco altri, " lei è proprio uno sfigato, conferma?" Accidenti se confermo. La voce " che cosa desidera?" Vorrei parlare con il direttore..." non mi faccia perdere tempo, per favore, e mi dica cosa vuole". ( tengo a precisare che sono passati quasi quindici minuti). Avrei bisogno della copia di un documento. " a nome di chi?" Come a nome di chi, a nome mio. "Scandisca bene il suo nome", ancora? Mar cel lo." Marcello, conferma?" confermo " scandisca il cognome" Fran co li ni " Francolini, conferma?" confermo. " Citta?"  Fano provincia di PU " Fano, conferma, la città dove ridete sempre perchè è sempre carnevale?" Confermo. "scandisca l'indirizzo"  Via Campania. " Campania come la regione o campagna dove ci sono le ville dei Vip?" Campania come la regione. Silenzio, non sento più nulla, sono sudato come un cavallo dopo la corsa, sto per tirare il telefono dalla finestra quando la vociaccia " dico per intero: Marcello Francolini, via Campania, Fano, conferma?" Finalmente..confermo confermo. Era ora; già assaporo la possibilità di formulare la mia richiesta quando dall'altra parte del filo:" mi dispiace ma per noi lei non esiste" e mi chiude anche il telefono in faccia. 
Mi pagano da anni ed io non esisto. 
Telematica INPS, ma te la vai...